从小在父亲的古旧书店帮忙的姑娘玛格丽特，爱好读经典小说和传记。一天，她突然收到著名女作家维达·温特的来信。温特性格古怪而低调，常常编造自己的各种离奇故事糊弄记者，但谁也不知道她的真正来历。可她居然写信邀请默默无闻的玛格丽特来为她写传。
　　出于好奇，同样深居简出的玛格丽特来到偏僻的温特家。如温特所述，她的母亲美丽任性，哥哥完全听命于她，剩下的一对双胞胎女儿却行为怪异。玛格丽特对女作家的故事既着迷，又困惑。半信半疑中，她开始调查这个家族，依照自己的调查结果将温特讲述的家族故事拼接起来。然而，寻找真相的过程令人胆战心惊，也彻底改变了玛格丽特自己的命运……

一个故事的最佳讲法：
“从前有一栋闹鬼的房子……”
“从前有一座图书馆……”
“从前有一对双胞胎……”

　　当一个成功的小说家连续变换了三个开头才挽留住她的聆听者，这的确是个不同寻常的场景。维达·温特是一位浑身是谜的畅销书作家，关于她的过去，由她本人流传出的无数个版本充斥于世间的媒体。人们对她所怀有的好奇心和对她没写完的那本书所能怀有的一样多。那是个奇诡的短篇集，最初名叫《关于改变和绝望的十三个故事》，矛盾的是里面仅有十二个故事，因此在第一版发行后迅速被发行商召回，再版时更名为《关于改变和绝望的故事》。然而温特小姐的忠实读者们仍然习惯于把这本书叫做《十三个故事》，那个没有被写出的故事也就此成了每一个温特迷心中的至痒心结。
　　温特在她远离尘嚣的别墅中试图用故事来挽留的人，是一个普普通通又不同寻常的女孩。玛格丽特在自家的旧书店长大，自幼被书籍、慈父和冷漠的母亲所环绕，她的个性多少有点儿沉静孤僻，同时是个喜欢阅读陈年材料的传记作者。面对为温特写传记这个邀约，换了别人大约会趋之若鹜，玛特丽特却踌躇于一切可能只是个“故事”。毕竟这个世界上已经存在着无数版本的温特，而每一个版本又都是温特出品。她好奇，可又不想白白着了说故事好手的道，便提出一个条件：她要问温特三件事情，这三件事必须有公共的记录，聆听温特回忆录期间，她会验证这些事情的真实性，再决定是否接受委托。
　　就此，一场浩大的叙说在两个人之间展开。
　　有这样两个女孩，她们都一次次读过《简·爱》，年轻时代的温特——那时她还不叫这个名字，以及玛格丽特。习惯于在故事里寻找安慰，也许是因为生活本身的寒冷。到得后来，她们一个以说故事为生，一个在故纸堆里追思曾存在于世的点滴。隔着漫长的时光和属于各自的伤痛，她们在冬日的老宅里邂逅，所有的过往都脉脉摊开在眼前，需要的只是一颗足够敏感和清澈的心，来理清这中间的多少代恩怨是非，来把缺失的第十三个故事，拼回它所属于的过往。然后，就可以合上书，学会记住、掩埋和原谅。让故事的归故事，生活的归生活。毕竟，生活不是开局、中局和结局这么简单。

　　“我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。”
　　身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。
　　在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。
　　有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

　　《布鲁克林的荒唐事》是保罗·奥斯特最热情、最有生气的长篇小说，是一支普通人光荣而神秘生活的赞歌，感人而令人难忘。这个发生在他所居住的纽约布鲁克林区的故事，充满温暖、人情味而带有喜剧色彩，基调上要比他过去作品中常见的灰暗气氛明亮得多。
但实际上，他写这部作品的时候，自己的情绪正处于最低谷。“那时候，伊拉克战争爆发了，一切似乎都看不到前景。我记得电影导演比利·怀特说过这样的话：‘当你感到自己开心地仿佛站在世界之巅的时候，你就应该写一出悲剧，而当你感到情绪黑暗低沉的时候，就应该写喜剧。’于是我想，现在我要写一出喜剧。”
　　“总之，我希望通过这部这部小说，让大家觉得人类最终还是有希望的，黑暗之中还是能看到光明。”保罗·奥斯特说。